Haar geloof dat ze in Marokko meekreeg, voelde als een verplichting. Tot Assiya* in Rotterdam de Alpha-cursus volgde en Jezus leerde kennen.
‘Drie jaar geleden verhuisde ik naar Rotterdam om bij mijn man te wonen. Rotterdam betekende voor mij een nieuw begin. Ik ben opgegroeid in een Amazigh-familie in Marokko. Het leven daar was heel anders dan hier. Vrouwen moesten thuisblijven en konden niet zomaar alleen naar buiten. Alles draaide om familie, traditie en religie. De mannen gingen naar de moskee, vooral op vrijdag, maar de vrouwen deden hun gebeden meestal thuis – vijf keer per dag, zoals het hoort.
Ik voelde leegte. Ik probeerde goed te zijn, alles te doen wat God zou willen, maar ik voelde niets terug. Geen liefde, geen antwoord. Toen ik in Rotterdam woonde, viel op een dag een flyer van de Alpha-cursus door de deur. Ik bewaarde die flyer. Iets in mij zei: ga. Mijn man wilde het niet, maar ik zei: ‘Die mensen gaan me toch niet vermoorden? Ik ga gewoon.’ Vanaf dat moment veranderde alles.
De mensen daar waren anders. Niemand oordeelde. Ze vroegen: ‘Hoe gaat het met je? Wat wil je eten? Wil je iets drinken?’ Ze knuffelden me. Dat had ik nog nooit meegemaakt. Die warmte, die liefde… dat raakte me diep. Bij hen voelde ik me voor het eerst echt mens. Geen spelletjes, geen geroddel. Alleen zorg en oprechte aandacht.
Door hen ben ik Jezus gaan leren kennen. Een vrouw van de Alpha-cursus was daarin heel belangrijk. Zij gaf me een Bijbel, haar hart, haar tijd. Ze werd alles voor mij – mijn moeder, mijn zus, mijn vriendin. Ik heb geen familie hier, maar zij is mijn familie geworden. Door haar liefde liet ze me zien wie God echt is.
Toen ik uiteindelijk mijn familie in Marokko vertelde dat ik christen was geworden, waren ze eerst boos. Maar ik ben 35, ik weet wat ik voel en geloof. Nu praten we weer. Soms praat ik met mijn moeder en zussen over het geloof. Ik bid voor hen. Ik hoop dat ook zij de liefde van God mogen ervaren zoals ik dat nu doe.
‘Wat ik wens? Dat Nederlandse christenen blijven doen wat ze doen, maar ook samen optrekken met Arabische mensen. Wat ik heb ontvangen, dat gun ik anderen ook. Echte liefde, aandacht, tijd. Daarin is God te vinden.’
* Echte naam bij de redactie bekend.